夏天结束得没有声音。是某一天晚上下了第一场秋雨,第二天早上出门,你才发现——气温降了,空气湿但是凉,树叶开始有点黄。
我穿了夏天最后那件 T 恤出门,走到地铁站的时候已经知道穿少了。
但我没回去换。一来已经晚了,二来——这个夏天就这样过去了,这件 T 恤就只能再穿这一天。换了反而是承认夏天结束了。
地铁里有人开始穿薄外套。我看着他们,心里有种说不上来的落差。
回家路上我买了一杯热的。捧在手里,凉的手指慢慢回温。
晚上我把夏天的衣服收了一部分进柜子。但 T 恤还放在最上面——明天可能还会再穿一次。也可能不会。
某一年的某一天,天突然变冷了。
前一天还可以只穿一件薄外套。第二天早上一开门,风扑过来,我立刻明白要进屋加衣服。
不是慢慢变冷的。是一夜之间,天气下定决心:“夏天结束了,从今天开始,我不再演那种暖。”
我返回房间,翻箱倒柜找毛衣。去年这个时候穿过的那件还在,有点旧了,但能穿。穿上之后还是冷,我又加了一件外套。
下楼,在路上看到别人穿得跟昨天一样——T 恤,薄衣服。他们大概还没反应过来。也可能他们觉得”再撑一天”。
那种突然的变冷,有一种很奇怪的清醒。
身体被提醒:你以为天气会一直这样。其实不会。
它说变就变。
我那一天上班的路上,看着那些还穿夏天衣服的人,心里有一种轻微的优越感——我已经反应过来了,他们还没。
但我自己心里清楚,真正的冷还在后面。
这只是开始。
此区域已加密，请输入访问密码以唤醒内容
密码不正确，请重新输入