抖音的首页越来越像我。

我刷十分钟,十条里九条都是我会停下来看完的。开发者大概觉得这是好事——满意度高,留存好。但有一段时间我开始觉得不对。

不对在于,我没有偶遇任何不属于我的东西。

以前刷信息流,会刷到一些莫名其妙的、跟我没关系的内容——一个我不关心的明星,一个我没去过的城市,一个我看不懂的运动。它们让我皱眉。但皱完眉,我会想”哦,世界还有这些”。

现在没了。系统替我把它们过滤掉了。它把我喜欢的东西更精准地塞给我,塞到我觉得”我真的喜欢这些吗,还是它觉得我喜欢”。

我有时候会故意点进一些我平时不看的标签。但这种”故意”很可疑——它本身也是一种被识别的姿态。系统会把这次点击算进去,下次给我推”想突破信息茧的人会看的内容”。

我跑不出去。

手机上有几个 app 我一直没点开。不是因为忙,是因为不想点开。

每一个图标右上角都有一个小红点。微信群里 99+,豆瓣有人回复,某购物 app 在告诉我有新优惠,LinkedIn 又通知我有谁更新了头像。

它们都不重要。我心里清楚不重要。但红点会让我每次解锁手机都看到它,每次看到都会消耗一点点能量,我就那么微微皱一下眉。

理论上点开就好了。点开,看完,红点消失,世界归零。

但我就是不想点。

像是我已经没有多余的电量去关掉别人塞给我的那些事——哪怕只是一秒钟,哪怕只是滑过。

我把通知改成”只显示数字、不显示内容”。然后又改成”完全不显示”。然后干脆把那个 app 卸了。

但还有别的 app。新的红点会冒出来。

我永远关不完。