一节课

高中有一节课,我现在偶尔会想起。

不是因为内容——具体讲的什么我早就忘了。是因为那天的某个细节。

可能是窗外的光线特别好,可能是老师讲到一半笑了一下,可能是同桌偷偷把一张纸条递给我。也可能这些都是后来我编的,真正发生的早就模糊。

但有一种感觉很清晰——就是那时候我坐在那个教室里,知道自己还在被时间往前推。知道下课会有下课,放学会有放学,下一周会有下一周。

那种”前面还有”的感觉。

现在我没有这种感觉了。现在的时间更像是停在原地。每一天和下一天一样,没有”再下一天会有什么”的预期。

那节课具体讲的什么真的不重要。

我想念的不是那节课。是那时候我对未来的那种,无须思考的信任。