春末

春末的时候,我会突然想做点什么。

不是大事——是想出门多走走,想买点新的杯子,想给房间换个布置。是脑子里冒出来”重新开始”的那种感觉。

但每次都没做成。

气温刚刚好,白天会越来越长,天还没热到出门就出汗。理论上,这是一年里最适合”开始”的时候。

但每次到了这种”什么都可以开始”的时机,我反而启动不起来。

可能是因为门槛太低,反而显得”应该做点什么”的压力很大。冬天的时候我可以理直气壮地什么都不做——“太冷了”。夏天可以说”太热了”。春末什么借口都没有。

所以我经常在春末感到一种隐约的羞愧——不是为做不好什么,是为没开始什么。

杏花开了,柳絮飘了,梅雨快来了。我还坐在沙发上。