写一半

我有一篇文章,写了一半放弃的。

具体写什么我不太想说。大概是某件让我难受的事,我以为我能写出来,写到一半发现写不动了。

不是技术问题。是情感上没法继续往里走。再多走一步,我得真的承认那件事的某些部分。我承认不动。

所以我停了。

那篇放在草稿里,我没删,也没接着写。每次打开草稿,看到它在那里,会迅速跳过。

像有一扇门,我自己知道门后是什么,但我推不开。

有时候我会想:它会一直在那儿吗?我什么时候才能把它写完?

可能很久。可能永远。

但我没删它。删了等于放弃了写完它的可能。我现在没准备好写,但我留着它在那儿——也许哪天我准备好了。

也许那个准备好的那一天永远不来。

但我留着它。

写一半的东西,有它特定的力量。它在草稿里,提醒我:有一件事我还欠自己一个完整的说法。

也许这件事本身就够了。