对不起

有些”对不起”我没说出口。

跟父母吵架之后的对不起。跟朋友闹别扭之后的对不起。跟自己说的对不起。

吵架的时候是真生气,对不起说不出来。

气消了之后,理论上该说了。但话到嘴边,会有一种奇怪的羞愧——“我现在突然说对不起,显得我之前那么生气是错的”。

所以拖。拖到对方也不提这件事了。拖到大家假装那次吵架没发生过。

但其实没忘。心里那个”对不起”还在,只是越来越小,越来越不像一句话。

到最后,它变成了一种隐约的、不向任何人说也不向自己承认的歉意。

它跟那段关系一起存着。

如果哪天那个人突然不在了——搬走了,失联了,或者更彻底的——这句没说出口的对不起,就会永远卡在我心里。

但我现在还是没说。